2008年12月9日

巴黎美食印象-無盡的愉悅


DSCN1397.JPG






食物與經驗

DSCN1395.JPG人智學課程中,老師曾經提到,我們吃飯的時候,吃下去的不只是食物,還有吃飯時所有的經驗,包括所看見、聽見、聞到、嘗到的,都是食物的一部分。這說法一點也不誇張,我們可以向當過爸爸媽媽的人求證,小嬰兒吸奶時,是用全部的身體在吸奶,整個身體就像是一張嘴巴,隨著嘴部的動作而動作。當我們長大之後,我們已經能夠邊吃飯邊看電視、說話或想其他的事情,但不變的是這些感官經驗都是進食的一部分;和小嬰兒的差別只是他吸奶時是全心全意的,而我們吃飯時會意識到同時經驗的不同事情。

這也很容易理解,我們在經驗日常生活時,我們是在「吃進」它們,就如同看完「海角七號」,在我們心中留下美好(或複雜)的印象,或是走出太陽馬戲團的帳篷,感覺全身細胞都被充電一樣。這就是經驗的本質,我們把外在的事件帶入心中,經過心魂的消化,成為內在的經驗;不是所有的回憶都會留下,我們心中只會留下我們內在需要的,所謂「印」「象」「深」「刻」;就如同我們只保留身體所需要的養分,其他的部分就要和我們的身體說珊悠娜那,噗通噗通青蛙下水。

法國美食

我相信法國人一定很能理解人智學對於食物與經驗的關係。看看它們怎麼安排吃飯就知道,所有吃飯時同時發生的事情都被考慮、被照顧,享受食物成為一種愉悅的經驗。看看我這窮學生在沙特與巴黎,經驗到的簡單餐點與深刻印象。早餐一杯熱巧克力,和綴著幾許火腿的蛋派,表面烤得微焦酥脆。上面那麵包吃了一半,露出翠綠的菜餡,配上烘烤澄黃的麵皮,僅僅看就是一個享受。

  

DSCN1453.JPG DSCN1396.JPG


IMG_9234.JPG

我們在法國,沒理由晚餐還窩在旅館啃超市買的麵包配起司果醬,那是我們中午才會做的事。晚餐是大家相聚的時候,還是上館子。只是宛囊羞澀,大家就只點前菜(常是濃湯或沙拉)和餐後甜點。 瞧瞧這甜點,塗奶油烤得蘇軟鬆餅皮上,兩球冰淇淋繞著特製甜醬,再灑下絲絲糖霜。看那受不了誘惑的舌頭,至於舌頭以上還是暫時裁掉,免得破壞氣氛。對照我的認真,我同學們倒是很享受和甜點的遊戲。


IMG_9373.JPG

柔和的燈光、精緻的餐具,透明的水杯酒杯,以及純白桌巾,要浪漫就兩隻細長白蠟燭亮著餐桌,襯托著餐盤中的主角,所有晚餐的焦點。這就是法式料理。我的生平道地第一次法式甜點,是Creme brulee 烤布蕾。請大家原諒,面對第一次時還拿出相機,完全就是整個褻瀆了神聖的第一次。所以那甜美的經驗只存於我心中。只能提到一點點,當舌頭在軟布丁和焦糖之間打轉時,整個人就是天堂。DSCN1565.JPG在沙特的最後一晚,望著滿是法文的菜單,我做了一個冒險的決定。闔上菜單,和侍者說:「這樣吧,請給我一個『驚喜』。」他受寵若驚的說:「我不敢保證這是不是個驚喜,但這是我最喜歡、簡單的甜點,好嗎?」「當然。」品嚐著事後才知道名字的Salidou,那甜醬多層的美妙,在心頭浮現一個畫面:

法國向晚的寬闊田野,在小麥收割後的大地上,天空是清澈的淡藍,浮著小小幾片灰色雲朵。空氣傳來飽滿的香味,原來是休息的農人們,正烤著柑橘,配著麵包,享受著豐收的滿足。





難怪法國人如此驕傲於它們的飲食文化,它們值得。


巴黎交通印象--漂浮的手風琴組曲

map - 1  

告別沙特,我們的下一站是巴黎的教堂。





map - 3巴黎的交通方式已發展成熟,路網四通八達,然而服務品質不彰,車站的捷運售票口總是大排長龍,就是不肯多幾位服務人員紓解一下;路人隨手丟垃圾的習慣也讓公共運輸的環境衛生大打折扣,這也是少數人對巴黎印象不佳的主因。因為他們的票卡刷過之後就毫無價值而四處丟棄,不像台灣捷運會完全回收。所以來到巴黎,會驚嘆台灣捷運的乾淨整潔,「原來台灣捷運還很棒呢」!不過感謝巴黎的交通,服務每日可觀的居民與觀光客得以迅速往返各地。

如何便宜往返與遊歷巴黎

這是只有窮學生會考量的事情,不過似乎也只有窮學生有時間盡情的體驗、呼吸各地的氣氛。如果你是從亞洲大老遠來朝聖,那飛機當然是不二選擇;但如果你是周遊列國一型的話,搭乘火車就是最適合的。抵達或離開巴黎便宜的買票方式,是分段買票。以我經驗為例,從巴黎到邊境旁的瑞士大城巴塞爾,無論網路或親臨櫃檯,最便宜的單程票價都要75歐元,而且是早上七點的最不願搭乘時段,有時也需要換車。所以離開巴黎前,我在車站的電子售票機前蘑菇了一個小時,終於找到更便宜的選擇:從路線途經城市Mulhouse切成兩段,各自就能找到很便宜的車票,代價只是中間轉車要等一小時,價錢僅僅50歐元而已。呼!努力還是有代價的。

在巴黎逗留四天以內的話,十張單程票11歐元是最划算的方案,因為單張買就是會貴許多。單程票一張可以搭乘一次地下鐵,或是一次公車。如果能夠在巴黎停留更久,就建議你買週票,可以無限次使用地下鐵或公車,不然就付押金拿一台公共腳踏車來騎騎。如果看到漂亮的觀光客用遊覽巴士,掂掂你的荷包再決定吧!


鐵路

DSCN1315.JPG歐洲鐵路發達,車廂普遍乾淨、舒適,是大部分歐洲人使用的交通工具。在巴黎就有四個火車站,因為身處法國幅軸中心,如果只蓋一個車站,要容納所有國際線、地區通勤支線的鐵軌、月台,還要有夠大的空間吞吐龐大的人數,一定大到無法想像。而且巴黎這個觀光大城,看到週末觀光潮你定會嚇到,每個人後面都拖著一個大行李箱。對歐洲人來說旅行是家常便飯,常常就是有人在巴黎長大、蘇黎士念書、柏林工作之類,所以假日他就會在這些地點來往。因此巴黎有四個車站,分擔承接來自東西南北不同方向的車流。

不過您只是要經過巴黎的話,就會有點麻煩,轉車從A車站搭捷運或公車到B車站,您就要碰運氣啦。如果火車誤點,

DSCN2062.JPG

加上車站的捷運售票口總是大排長龍,常常搭不上預定的火車,或看見有年輕人背著如火箭筒的大背包在捷運站狂奔,試圖完成這不可能的任務。我們從瑞士要到沙特,就在巴黎轉車遇到前面提到的狀況,只好搭晚一個小時的車班才到,果然是有「一點」麻煩。

結束在巴黎的行程之後,我搭火車離開。喜歡熱鬧之後的寂靜。在輕微晃動的靜止空間中,人的注意力不是陷入發呆,就是陷入回憶。在火車寧靜柔和的燈光下,我得以慢慢回憶燦爛光點之間的細節。就像飲用葡萄酒前,先放入窄頸寬肚的玻璃醒酒瓶中搖晃,散發出不同的味道;回憶一件無法再次發生的事件,於心中再現時就會經驗到新的感受,這是回憶可以從過去帶來的禮物。

巴士與地下鐵DSCN2002.JPG

在巴黎生活的人,不能沒有公車與地下鐵,它們載運往來的人群,也交換著浪漫與惆悵。在公車上可以飽覽巴黎的風光流轉,在地下鐵可以認識巴黎的包容兼蓄 。坐在公車裡,基本上只要把相機對準窗外拍拍拍,回家整理一下就是一串美麗的明信片;而光鮮繽紛的風情底下,地下鐵的月台上,偶有流浪漢取暖大睡,車廂上不時就有個吉他男孩或鈴鼓婦人進來,有時是背著嬰兒的男子,先一番自我介紹就開始自彈自唱,然後拿著一個小紙杯四處兜晃,期待大家可以打個賞。交通往來之間,就是巴黎的生活,見識到巴黎百態。

就在我離開巴黎那一天,搭捷運去坐火車時,朋友A建議我早點出發,免得遇到一些狀況。原來最近天氣寒冷下來,許多可憐的流浪漢耐受不住,就在地下鐵跳車結束生命,也造成該路線的停擺。雖然從朋友口中得知法國的社會福利政策已屬模範,但這樣的事件似乎也用激烈的方式提醒著整個社會,「不要忘了我」。


map - 4

alone the Seni River - 19 DSCN1941.JPG

DSCF1389.JPG自行車、步行

巴黎最美麗的時刻,當是春季。此時遊巴黎不可不推薦自行車。兩年前巴黎建構了自行車系統,先付150歐元的押金與一歐元的日票,你就可以免費騎30分鐘,單程超過30分鐘的話再多付一歐元即可。 不過現在的寒冷,讓自行車乏人問津,只好窩在一起取暖。其實,巴黎並不大,不像洛杉磯或紐約的規模尺度,倒像小一號的台北。貼近巴黎最自然的節奏,還是讓我們的雙腳真實的踏在路上。用整個身體經驗巴黎的空間,穿梭大街小巷,完全感受自己是巴黎的一部分。這樣的方式最深入巴黎,經驗也自然無比深刻。

alone the Seni River - 05 DSCN1859.JPG

行走於陌生城市裡,所有的感官都會張開,敏銳的感知著一切的一切,生命似乎從來沒有多的新鮮同時凝聚在一塊。所有的事情都和日常熟悉的那麼不同,產生了一種漂浮、不真實的感受。這種與現實的距離感讓人心醉,但終究會清醒、回到現實,不是回到原本的熟悉城市,就是待得夠久把這城市的距離感消除。如果像一般觀光客的趕場式觀光,試圖捕捉些浮光掠影放入相機、放入回憶,是一種方式。但我更希望,用我的「心」去貼近城市的「心」,感受表面印象下的世界。


DSCN1873.JPG DSCN1888.JPG  

DSCN2006.JPG DSCN2008.JPG

左上:猶太區的年輕女孩

右上:猶太教堂旁石階,女孩寫生

左:H&M巨幅海報前,等待地下鐵

右:除了等待,只能等待

2008年12月7日

西方文明之旅-哥德式教堂

DSCN0999.JPG

歐洲的教堂為什麼如此吸引我們的目光?它象徵著什麼?它想傳達些什麼?經由人智學,這一切清晰了起來。




在歐洲旅行過的人都會有如此印象,最繁華的地區或是大城市的舊城區,總有個廣場;廣場附近總有個很古老的教堂,不論大小。廣場是西方文明的聚落方式,村落形成時,大家把房屋一起朝向同一個地方圍成圈,廣場就形成了。有了廣場,就會有教堂,大家心靈寄託所在。所以當地教堂的歷史,通常也是這城市的年紀。所有的教堂,都是當地人們自發性的參與。有錢出錢,有力出力,誕生了一座座的文化雕塑。每座教堂的式樣、裝飾呈現著當時的文化美學與宗教觀點。所以觀看教堂,也觀看著當地的文化樣貌。對西方世界來說,教堂就是和神、上帝對話的神聖空間,指引著生命的方向,承載了深沈的祈願,在黑暗中傳遞光明的希望。教堂建築穿越時空,流傳於世,留給我們一扇扇窗口,認識當時的文化,體會人民的心境。

(下圖:瑞士首都伯恩的明斯特教堂前廣場)
DSCN0991.JPG

教堂為文明所做的不僅於此。黑暗時期羅馬帝國式微,歐洲地區飽受蠻族劫掠,一片衰敗殘破。是修道院、教堂的修士默默的保存所有史籍文本,手抄傳授不輟,在無盡黑暗中撐起一座座的光明燈塔,延續了西方文明香火。所以西方文化與宗教已經無法分割看待了。也是在黑暗時期,一切都看來毫無意義與希望之時,基督的教誨像是上方的光明,照亮人心。這是哥德式教堂的出現,使用大量的柱子與飛扶壁分擔屋頂重量,開了許多高窗,使教堂得以蓋得更高。高聳的哥德式教堂,表達了黑暗時期人類的意識,在黑暗中對光明的企求與自我昇華的渴望。這也是黑暗時期對人類意識的禮物。沒有黑暗,就無法凸顯光明的所在。透過世界的黑暗,人類發現真正的光明不在物質世界,而在靈性世界中。教堂蓋得越高,象徵著越加接近光明。最成熟的哥德式教堂,是法國的沙特大教堂,位於巴黎西南五十餘公里處。

為學期末的沙特之旅做準備,第一學期的星期五文化探訪課程中,我們分別造訪了瑞士境內的Marie Stien教堂、巴塞爾的三座教堂,以及德國邊境、黑森林南部的Friburg教堂,都是哥德式教堂,或是從羅馬是過渡到哥德式的教堂。(相簿連結)我的相簿有更多的照片。

Marie Stien教堂

DSCN0706.JPG DSCN0734.JPG

羅馬式教堂過渡到哥德式教堂
DSCN0739.JPG DSCN0741.JPG

內部細節

DSCN0736.JPG DSCN0740.JPG

不過真正精采的,在教堂下面

DSCN0725.JPG DSCN0728.JPG

沿著幽靜的甬道,自然的心也安靜下來。寂靜中,注意力回到自己身上

DSCN0732.JPG

教堂的前身:石窟內的瑪利亞


DSCN0710.JPG

石窟內小教堂,寧靜穆肅

DSCN0713.JPG

旁邊玻璃窗

DSCN0715.JPG

DSCN0717.JPG


巴塞爾的三座教堂

DSCN0344.JPG

我們從這了解柱子如何分擔屋頂重量,美麗的幾何形

DSCN0339.JPG

管風琴徐徐演奏,傳達著來自天上的聲音
DSCN0361.JPG DSCN0363.JPG

漂亮的結構與設計
DSCN0355.JPGDSCN0352.JPG


DSCN0375.JPG DSCN0385.JPG

黑暗中,光明帶來希望
DSCN0383.JPG


德國Friburg教堂

DSCN1150.JPG

從下面的市集,就約略可知教堂尺度了。
DSCN1179.JPG

祭壇與唱詩班空間,可以看到主柱有多粗
DSCN1174.JPG DSCN1181.JPG

玻璃窗上,大天使麥克與惡龍。前方有片暗紅色布慢,意謂著此事是被隱藏起來的(不被凡人所知)
DSCN1190.JPG

登上塔樓遠望。教堂旁邊,每週六日都有市集。每個攤位都是車輛,結束營業就開走,留下可彈性運用的空間。遠方稜線上有風力發電機。


我對西方文明的想法

我深深的感覺我生命中的需要,對西方文明的認識,補足我對人類文明理解的完整性,才能說在認識人類本身,有足夠廣大的基礎。這麼說來我們人智學倒像是人類學課程囉?一部分是的,另一部分是學習對這世界的理解。這也是我常常和人家解釋「你在瑞士學些什麼阿」「嗯,我在這邊上類似人類學的課程啦。」可不是嗎,世界上最神奇奧祕的,不就是人類本身嗎?當科學以為已經窮極天文地理時,在人類身上仍充滿了物質科學無法解釋、無法理解的事情。這也是我在決定邁出任何具體的一步之前,需要準備的學習。對人類,對世界有整體性的了解之後,任何所作的決定就是合乎共同成長、演進的行動,也就不至於有惶惶不安的心情,不知道為何、如何而作。我喜歡心中踏實