4/18/2009



 


阿爾卑斯山,同天地呼吸的感動

DSCN3111.JPG

第二學期結束,跟著法國同學Ann搭她便車,一起去阿爾卑斯山,呼吸不同的空氣。##ReadMore##

瑞士人崇尚自然,也很享受自然。在瑞士境內的阿爾卑斯山,搭建了許許多多的纜車,載運眾多的旅客。這應是對環境負荷最小的方式了,讓人用最輕最柔的方式深入自然的環抱,而不造成壓力。不過重點不在這裡,而在心裡......



大山群繞於山谷周圍,如眾神安坐殿堂之上,看顧著這片天地。

DSCN3106.JPG
那超越任何尺度的山脈橫在眼前,也超過我對空間的概念。甚至它的矗立於此,就已改變我對時空的經驗。在這不凡的存在面前,也把我帶離日常的感知,到了一個永恆的國度。
DSCN3212.JPG
在那國度中,沒有語言,只有靜定的堅毅與沉著,在無聲中訴說著偉大。大山的威嚴,只需凝看便可體會,打從心底,敬,畏。DSCN3147.JPG
想起一句話:「寬廣的心,即為天下,亦稱無極。」



 

 



4/13/2009



 


從歌德館到巴塞爾的春光


DSCN3444.JPG

自從買了腳踏車之後,歌德館到巴塞爾這條約十公里的路,我一星期中走了四次。 有時為了家教,有時不為什麼,只因這是條美麗的路,腦袋緊繃一天之後的必需品。##ReadMore##


DSCN3430.JPG DSCN3435.JPG

DSCN3433.JPG鄉間小路,仍常見七八十年以上的老房屋,依舊健朗的很。

這應該是以前的鄉公所之類的公家機關吧~

人煙慢慢稀少,這是一條沿著小河到城市的路。


DSCN3438.JPG

還真的不是我在蓋,每個瑞士人應該都有一輛腳踏車吧~停下來拍照時算過,一分鐘經過的腳踏車就有三四輛。
DSCN3439.JPGDSCN3443.JPG

可以看到小河,不過這是人行步道,腳踏車道也不遠啦。
DSCN3446.JPG

是的,路旁邊就是一座牧場。

DSCN3447.JPG

又見到小河了,這是跨越小河的.........木橋!看來有幾十歲年紀了吧,人車都還能走,真是佩服。

DSCN3449.JPG

然後從橋上看小河,天啊,竟然有人在泛舟!!!難道他們就一路流到萊茵河嗎?瑞士人熱愛自然的程度,真的見識到了。
DSCN3451.JPG DSCN3450.JPG

接著不遠是巴塞爾有名的運動公園,有各式運動場地,以及優美的自行車道。
DSCN3454.JPG

車道旁的大片綠地

DSCN3455.JPG

DSCN3456.JPG之後就進入巴塞爾都市區了。他們交通規劃的很清楚,不同的交通工具都有自己的路。腳踏車的專用道不只是為自行車權益著想,也是為了行人、自行車與汽車的安全著眼。因此,不論是哪種用路人,不再需要把上路當成上戰場。各自有各自的速度,給對方舒服,自己也舒服。

DSCN3480.JPG DSCN3459.JPG

台灣的腳踏車道,加油加油!

DSCN3457.JPG



 

 

 


生活小記-春天在我家

DSCN3533.JPG

春天的氣息越來越明顯,就算待在房間也都感受得到。窗戶外的景致充滿生命,拉著我離開房間。##ReadMore##


DSCN3534.JPG DSCN3518.JPG

(上圖:宿舍室內與室外花園草地,春光滿溢。)

待在室內,成為一種無法原諒的罪過。就算要念書,也應該帶書出門去。

DSCN3517.JPG

也許瑞士被視為人間天堂,不只是因為這些優美的風景勝地;也和這邊人居住的方式有關。沒有太多的物質享受,單純在自然裡就是莫大的愉悅。而自然的和諧與美麗,也從外在的環境流入他們的心中,反應在生活的簡單,與豐富。

(下圖:戶外花園的鬱金香也開了)
DSCN3521.JPG

比如住家,只要不是寸土寸金的都市,都會有花園或是庭院,這樣一個自然的小天地。像是我住的地方Haus Julian的花園,對我們來說就是迷你的大自然。在這裡可以看到生命的遞嬗,嫩芽、茁壯,到結實、凋零。只是坐在屋外,就能在大自然的環抱中呼吸著。(下圖:春意滿滿的花園,可見)

DSCN3519.JPG

對我來說,一個長期面對書本的人,能有這樣的空間呼吸大自然,真的是很幸福。

像Doina,我的樓下室友,開始享受陽光下的閱讀。換換位置,找到最舒服的方式。

DSCN3524.JPG DSCN3526.JPG

連附近的小貓也在樹幹上舒舒服服的曬太陽。Karan把自然帶到餐桌上,一碟春光讓整間廚房都亮了起來。

DSCN3527.JPG DSCN3533.JPG

我決定了,以後有個自己的家,一定要弄個花園!!



 

 

 


生命之春

DSCN3405.JPG  

這,是一篇不需要文字的文章。春天的來臨,讓每天每天都有新的生命出現。##ReadMore##

不只外在,內心也感受得到一股新生的力量,悄悄的茁壯中。你也感受到了嗎?

這篇要送給我在台灣的女友,與所有的朋友。此時的瑞士,是地球上最接近天堂的地方。




 

 

 


萊茵河與巴塞爾

DSCN3457.JPG

一切都要從上個星期六說起。在巴塞爾(離歌德館不遠的瑞士第三大城)有個一年兩度的腳踏車市集,大家把二手車牽來賣,更多的人來挑便宜好康的車騎回家。##ReadMore##

DSCN3306.JPG  對腳踏車左端右詳,旁邊有田徑場可以試車。小孩子應該是最樂的啦!車況、價錢滿意就可以牽去準備結帳囉!結帳前,還有維修站可以幫你調整所有地方。

DSCN3308.JPG DSCN3307.JPG DSCN3305.JPG DSCN3310.JPG DSCN3312.JPG DSCN3314.JPG

所以結論就是,我買了一輛腳踏車。

DSCN3329.JPGDSCN3338.JPG

然後發現,有腳踏車的世界,和沒有腳踏車的世界,是多麼不同。下午和朋友就騎腳踏車到巴塞爾附近幾公里處的「德法瑞國境交界」看看。 它位於萊茵河與一條支流的匯集處。我所處的地方仍是瑞士,交界碑右方的建築物就是德國;遠方的橋樑,連結起德國與法國。DSCN3339.JPG
橋樑左邊就是法國,右邊是德國。往左看去,萊茵河對岸法國的景致和瑞士又有不同。那些在河岸邊白色點點的,沒錯,都是天鵝。

DSCN3331.JPG

一艘運輸船緩緩駛過。看這長度應超過一百公尺了,萊茵河的運輸功能,可以算是世界最繁忙的水域,常有這樣大船來往穿梭。

DSCN3337.JPG

像下面這艘是泊在瑞士港邊的遊輪,一格格的窗戶都是獨立的房間,妳可以在上面三四天,隨著油輪在萊茵河沿線旅遊。離我最近的上排窗戶,是一個很大的餐廳,我經過時雖然不是用餐時間,看見裏面正在舉辦演奏會,大家正凝神聽著。

DSCN3343.JPG

一直到出海之前,萊茵河還會經過法國、德國、荷蘭,沿岸有許多葡萄園,也有許多古堡和田園村鎮。從法蘭克福科布倫茨的萊茵河段風景優美,沒有架設任何橋樑,全靠擺渡過河,目的是保存該河段的自然風貌。看來未來可以沿著萊茵河騎腳踏車,一路就會到杜賽道夫、科隆或曼海姆等城市。如果還有時間,出海前的萊茵河三角洲,還有鹿特丹、安特衛普、布魯日等城市。好啦,做夢做夠了,打道回巴塞爾吧!

DSCN3345.JPG

在巴塞爾城中,萊茵河沿岸的景觀似乎也被保護著,都是有歷史的房屋立面。左邊雙塔之一仍在維護的教堂是巴塞爾最大的教堂,明斯特教堂。常常星期五晚上,會演奏教堂的管風琴,免費享受。明斯特教堂右邊的塔樓,是以前的市政府,府前廣場現在是許多盛大活動的出發點。

DSCN3346.JPG

人們享受萊茵河的方式也很簡單,坐下來看書聊天曬太陽。

DSCN3347.JPGDSCN3472.JPG

DSCN3349.JPG

也許對他們來說,享受朋友、享受春光,加上一本書就能成為一個美好的下午。生活的愉快,是很簡單的。

DSCN3348.JPG

DSCN3350.JPG

在遊人最多處,政府製作這個小小的景觀說明,對沿岸建築一目了然。不只是為有眼睛的人,他們還貼心的製作點字說明,能讓盲人使用他們的手,「看見」巴塞爾的美麗。

DSCN3461.JPG

如何讓城市的居民能享受萊茵河,享受生活,巴塞爾做的不錯呢!公共建設做的好,百姓生活沒煩惱......(搞笑一下,別太嚴肅啦!)

DSCN3479.JPG



 

 



4/12/2009



 


第二學期(中)晨讀與對話


DSCN3075.JPG

如果說在藝術課程中,開始能欣賞生活。那麼在晨讀與對話中,開始能理解生命,包括我自己,與這世界(更大的自己)。##ReadMore##

「到底我們的生命是怎麼一回事?」這問題很容易被抽象的看待,平常我們也不需要特別注意,生活就是這樣過,快快樂樂有什麼不好?只有危機出現,陷落谷底時,這問題才會出現。而我只是不想這麼被動,我想真的了解我自己,也了解這個世界,這就是我現在在歌德館的原因。我相信,這些問題的解答,是未來我行動合宜的基礎。就像在「冬日閒步」中提到的:「我們要如何創新,才是真正解決問題,而不是製造更多的問題?

我想每個人對自己、對這世界都有一大籮筐的問題。抱歉,科學能幫你的並不甚多,因為現代科學分析、簡化的方式沒辦法提供一個整體的世界觀,只是片段、零碎的概念,也讓我們失去對生命奧祕的興趣。更多的答案需要自己在人生中找到答案。「我的方向到底在哪裡?」「如果你愛上了某個人,卻必須放棄你的理想或使命,那該如何抉擇?」而我們老師常常這樣說,「人生就是最好的老師,而且所有的歷程都有價值,沒有什麼會被浪費」。DSCN2848.JPG

高層世界的知識

早上和維吉妮亞老師的閱讀,常是一天中靈光四射的時候。這學期的書目是《高層世界的知識》。作者R.S.魯道夫史代納一開始就提到,現代人都具備尚在沈睡的能力,能在個人之路上邁向自由。這不是少數人所擁有,而是每一個人。而且人類意識發展一直隨著時代在成長、進化。現在更高世界的神祕面紗已經放下,實際上對我們來說,這些玄學知識和一般人類所擁有的其他知識或技能,並沒有什麼差異。

雖說是知識,倒不如說是作者親自試驗的過程,就像佛陀之路一樣,是活生生的體驗,只是轉化成有系統的步驟,讓每一個普通人都能了解、實踐。但和其他宗教靈修之路相較,R.S.強調現代人擁有的意識狀態已和過去有所增長,許多方式也不再需要像過去一樣,每個人都可以在過程中保持覺知。你可以把這本書當做是和作者的對話。他不希望你只是相信他,因為相信不見得真的明白;而是去思考裏面的內容,在過程中確認他說的是不是真的,也保持自己的自由。


DSCN3545.JPG

實際上他說的方式就像吃飯喝水一樣簡單,但需要專注。他要我們去觀察植物,去觀察動物,慢慢加強自己的觀察力。然後開始能察覺自己思考與感覺是如何的升起與消失,漸漸的這樣的能力會擴展到對自己睡眠時的觀察。「它是我們每個人在睡眠時對高層世界所獲得的靈光。」史代納描述實際的步驟,能醒覺的接觸這些洞見。閱讀的過程就像是個自我的旅程,認識自己,也認識世界。只是閱讀書本的內容,就帶來內心的平和,察覺的到自己內在有些轉化在發生。不過史代納也明白的強調「所有你自己為了追求豐富自身與累積財富的知識,將會領你離開你的道途;但所有為了人類更崇高、使世界進化而求的知識,會帶你往前更邁一步。」(p31)

「當然你們也可以自己讀不是嗎,何必跑到瑞士呢?」我想你問到重點了。我們之所以一起讀,而且更多的時間是討論與對話,是因為自己閱讀的時候,會有許多疑問出現。「帶著疑問一起生活」是健康的,在此處也常常被提到。但是互相討論時,我們對話的內容不只確認是否理解無誤,更是一段段真實生命的分享。如果說生命是探問與發現答案的旅程,那我們這旅行團啊,看見的是大於自己數倍的人生風景。想想看,來自南非、丹麥、中國、紐西蘭、坦尚尼亞等地的人,各自帶著不同文化造就的觀點,卻能夠在這裡互相對話,因為我們有共同的人類經驗。我們都會成長與死亡,能思考與感受,知道什麼是信任與溫暖。我們互相交換的不只是想法,而是來自不同文化的多元觀點,從不同方向切入問題,讓見解更完整。在共有的經驗上,辨認出不同文化色彩的渲染,那是一幅和諧的景象。這就是瑞士,這就是歌德館。這裡能自由的討論宗教經驗、靈性事物,是因為這些更高世界就建基在我們共有的人類經驗上,和文化差異無關,和宗教差異無觀。我們都會觀察與感受,也能回憶與思考。我們就是用認識這個世界的方式來認識高層世界,只是需要更精細的感受力,與更清晰的思考能力。這也是《更高世界的知識》書中提供的練習。DSCN2811.JPG

整理經驗,整理自己

在早晨的閱讀與對話,我們也試著去「談論」在藝術課程中的體驗。也就是說,不只是重新喚起回憶,也去「了解」那些體驗。因為只有純粹的體驗,對一個人仍不完整。就想像你和好朋友一起去看「貧民百萬富翁」好了。散場後聊起劇情,才驚訝的發現對方看見的、感受到的和自己有那麼大的差異。回到家也許你開始會想:「我為什麼會有這些經驗,而他對同一場電影卻體會到不一樣的事情?」直到一個人開始探問:「這些經驗對我來說意味著什麼?」能夠思量這些事件、這些經驗,它們才開始有了「意義」,而這意義非常個人,獨屬於你。

DSCN3038.JPG就像現在我所做的事情,回憶所有課堂上的經驗,並思考它們對我的影響,然後組織成有意義的句子,寫成文章,我才能夠辨認,「我學到了些什麼」、「對我來說,這些學習有什麼重要的地方」。在我與自己的對話中,許多事情更加清晰,條理有了分明,也才能有模有樣。然而對我的同學們來說,他們經驗到的也許是完全另外一回事,也會有很不同的想法,以不同的形狀印記在心頭。

意識到這些經驗的獨特性,也就意識到自己和別人的不同。只因你就是你,你並不是其他人,其他人也無法為你做任何決定,因為每個人的路都如此不同,風景也相異。就像中世紀的騎士道精神,它是第一個在文明意識上點出「自我」發展的時刻。每個騎士都要在幽暗密林中找到自己的聖杯,他只能在蔓草中踏出自己的路,而以跟隨別人的路徑為恥。換句話說,只有自己能找到自己的方向,不是父母,不是大師,只有你自己,因為你有這個能力。試著回顧過往,光照般觀看著過去種種,會讓整個方向都在發亮。

思考經驗,找到方向

課程也安排客座演講,探索不同的領域,用不同角度來觀看自己的疑問。其中兩個星期是「投射幾何學」,我們在幾何學作圖中,練習從「點狀」的思考,擴展成「線狀」的思考。沒有一件事情是單一事件,每件事情在一個人身上都環環相扣的從過去跨越到未來。知覺到事件之間的關聯,就能察覺到自己生命指向何方。一座燈塔因此被搭建起來,迷惘與不安在光束中消失無蹤。對在尋找方向的我來說,這是最最最重要的收穫。

我們的生命,不就是被這些經驗、事件所形塑的嗎?如果我沒當兵,沒嚐過這些苦痛,怎會決定未來再度自由後,真正想到國外尋找自己?沒有當兵的經驗,就沒有力道與勇氣走出去,也許我現在還在台灣摸不清方向吧。如能看見這些經驗對自己的意義,那也就看見了自己生命的軌跡。我來自何方,我將前往何處,都將清晰起來。人生風景豁然開朗,就像從暗無天日的密林中掙扎出來,在晴空萬里的草原上,看見遠方山丘上的城堡。

教室外面的學習

DSCN2556.JPG歌德館另一件有趣的事情,就是走在路上一定都會遇到認識的人。怎麼認識的?歌德館其實不算大,一個禮拜走路和你打招呼三四次的人,不認識也難。每個人都有自己的方向,常常在路上互相寒暄之後,就會問「最近研究主題進展的如何如何」,或是「什麼時候來分享你的研究吧」如果你希望也有力氣,每天晚上都可以舉辦沙龍,讓你的朋友們分享他們研究的成果。可以跟你打個賭,站在歌德館裡,隨便問一個人「這裡誰在研究顏色和數學的關係」他不見得知道,但一定可以告訴你能去找誰是在研究數學、誰在研究色彩,循線追尋,也許你就找到一個色彩學上的新發現。不過這在歌德館是常見的事,對人智學者而言,每個領域差異之處只在於感知方式。但透過思考將發現,型態學、幾何、音樂、色彩、數學、生物、化學、農業等等,都是同一件事情的不同面相而已,共享相同的法則。就像佛教珠玉之網,每顆在網上的珍珠表面都映照出不同珍珠的光澤。

因此對我來說,與人互動也是學習中重要的一部分。常常我在思考一件事情,比如植物與天文學的關係,然後就在歌德館遇到一個科學部門的朋友。在短短幾分鐘之間的談話中,就出現一個超級無敵的靈感,就好像發現新世界一樣的興奮。我終於明白,當阿基米德明瞭浮力原理時,竟然會光溜溜從浴缸衝到大街上的感覺了。只要不把自己關在房間裡,每天都有驚喜。在歌德館人與人的互動,也像是珠玉之網。常常自已的問題在別人身上就看見答案。

每個人的時間表

DSCN3025.JPG大家在這裡怎麼學?學些什麼?席維亞有極高的繪畫天賦,但她想在社群組織藝術上下更多功夫;或是像貝姬,來到歌德館之前幾乎沒有繪畫經驗,但她超愛的,連六日都泡在教室裡作畫。看看她的成果,對你來說似乎是個奇蹟,是嗎?而我的時間則是在個人專題上面。每個人都帶著各自的天賦與生命歷程。歌德館的基礎課程提供的是一個空間,讓每個人都能滋養他們生命的需要的。我們沒有硬性的作業規定說,一定要在期末前交出哪些報告;相反的,它尊重每個人的學習方式與步調,在溫暖的氛圍中每個人或快或慢,找到自己熱愛的方向、主題。如同照顧一株植物,時間到了它就會開花結果。這邊的老師們真的很了解人,知道給什麼是對方真的需要的,和學生一起工作。然後期末呈現與個人專題報告時,大家展現各自的工作成果,像是「金屬在生命體內的合奏曲」、「豎琴、螺旋與應用」、「同理、反感到直觀:如何用『心』思考」等等彷彿身處繽紛的花園中,被各人不同的風采環繞著。那真是個文化上的饗宴。

DSCN3056.JPG這樣的環境下,其實沒有人願意在這邊浪費時間。事實上,對一個想了解自己、熱愛世界的人來說,在這裡一天恨不得有四十個小時。除了星期一到五的滿滿課程外,六日還有眾多的講座或課程。但現實是,一人一天24小時,公平的很。每個人都要意識到自己真正的需要,然後分配好時間,包括空白的時間。我在這裡了解到,「人生中沒有任何時間會被浪費。」就算是什麼也不做的空白時間也非常重要,因為人都需要時間去消化、轉化、內化外在的事件,成為自己的一部分。連這篇文章能開始動筆,對我來說也花了三個禮拜假期的沈澱,才知道寫什麼、怎麼寫。不然就像出歐洲團旅行一樣,在最短時間走最多地方,回到台灣後試著問問自己:「你看見的對你生命有什麼改變、啟發?」哇,還真不知道要說什麼。效率有時是好事,但生命總是需要時間成長、轉化,不是嗎?就算是什麼也不做,也不是浪費時間。表現於外的是對所有事情說不,因為也許你內在正需要時間整理、消化呢。剝奪掉和自己相處的時間,反而不是好事。 很多事情如果順應著生命的法則與步調,不只工作的人舒服,事情也有品質。(下圖:夕陽時分郊外走走)

DSCN3081.JPG

我們學習的,就是生命本身。

是的,我「清楚了」,我「該怎麼做」。基礎課程不只是受了一個特別的訓練,來勝任某個能力的工作。它影響的範圍擴及整個生命,與不同的生活層次。它是重要而健康的基礎。我有了方向,我有了力量,如拉滿弓的箭,奔向遠方。




 

 



4/10/2009



 


第二學期(上)藝術課程與期末呈現


DSCN2922.JPG

會有這一篇,因為也該是時候向家人報告我在這裡「到底學些什麼」的時候了。

簡單的說,這邊的課程算是「深度人類學」,深入人類不同感官的經驗,也了解這些經驗如何從這個世界流入心中,影響著我們,而我們又能夠在這世界做些什麼。##ReadMore##

有夠抽象吧!別擔心,我只想說我知道的,而且希望你知道。穿插的照片,則是我們第二學期末呈現的一些片段。更多的照片在相簿。

演說訓練DSCN2953.JPG

什麼「演說訓練」,聽起來就是個乏味的事情。不過你有沒有注意到,天下話術千千百百種,仍能分為兩種:一種你覺得是滿嘴廢話言不由衷,越聽越不舒服;另一種是字字句句帶著力量的敲在你心坎上,滿被強烈的感覺或清晰的願景所鼓舞。我發現除了內容以外,一個人說話的方式才是最關鍵的地方。只要試著觀察自己說話的方式就知道,是吞吞吐吐把話語含在嘴裡說給自己聽(我自己常這樣),還是意識到對方的存在,要把一個訊息或圖像確實的帶到聽者心中。

而且不知你有沒有想過,每個字詞發音的方式背後都蘊含著許多奧祕,每個音都有一個特殊的「型」。某些音像風像水的流動,順暢輕快;某些音如雕如刻的鑿斧,一清二楚。說話時講者在心中帶著這些音的「型」或「圖像」,會為話語帶來力量。有些敏感的人聽到陌生的語言仍大致猜的出對方要說的是什麼,是因為那些語音有超越語言的「形體」,能被心魂收到。說話並不是一方張口,一方張耳的聲波傳遞而已;在說話與傾聽中,是生命的流動,思考與情感在喉間凝聚,透過唇齒的轉折誕生不同的音,賦予不同的型。這本身是個多麼豐富的創造過程!語言,是有靈魂的,而非一連串的聲音而已。我自己有一次這樣的經驗,「我在我的聲音裡頭。」「我活在我說的話裡頭。」

DSCN2930.JPG當然大家有不同的想法,一種就是一般人一樣,把演說訓練當成是一個技藝,可有可無隨興所致;或是另一種,在這裡,「如何更有意識的表達自己的感覺或想法」。畢竟在生活中,我們每天都在說話,也都在聽別人說話。如何真正對話,減少誤會,我想在這每個人都有自由表達自己的時代中,是很微妙又重要的一件事。

歌唱

DSCN3262.JPG

來看看歌唱好了。想到歌唱,聯想到的是戲劇院、男高音等遙遠的殿堂,是嗎?一種高尚的藝術。但每個人都有能力歌唱,每個人孩童時都喜歡歌唱。歌唱本是生命的一部分,對大部分人已是遙不可及的回憶。其實在工業革命濫觴前,歌唱是工作的一部分。農夫播種時唱歌,收割時唱歌,木匠在鋸木時唱歌,在打磨時唱歌;就連打鐵匠、漁夫或牽罟人都在唱歌,我們會喜歡在威尼斯搭貢多船,是因為那是美麗的經驗,船夫的歌聲彷如置身天堂。在韻律的動作中,歌唱自然的出現。

而且有個不算秘密的秘密喔,工作時唱歌不容易疲勞,因為順應著韻律本是生命的法則,而且你把好的心情帶入工作,享受一件事情自然不會厭倦。但工業革命後,工作方式機械化,人像機器一樣無聊的工作,就失去歌聲了,連歌唱都被知識分化為「藝術」,好似藝術不屬於生命的一部分。(上圖:在巴塞爾的伊莉莎白教堂音樂演出,此刻是男高音與鋼琴伴奏)

現在的父母幾乎不再唱歌給孩子聽了。然而從孩子的發展來看,在孩子會說話之前,他們所聽見的聲音形塑著身體內部的器官,包括喉嚨,未來說話的能力。在美國曾有過實驗,他們把尚未學會說話的孩子們留在深山,除了基本照顧外,隔絕一切和人的接觸,只留一台電視播放著一般的節目。三年後,他們仍然不會說話。只有對著孩子說話與歌唱,才會讓他們說話。

因為說話、歌唱實際上是個生命力流動的過程,只發生在兩個活生生的生命之間。除了說話,歌唱也是非常社交的。我們對聲音的敏感日漸衰弱,但潛意識中仍存在著。當我們聽見別人在咳嗽,也會覺得自己喉嚨癢癢的;當我們歌唱,別人直接就能感受到我們的心。在人智學醫學中,也已發展出演說訓練的療程。藉著練習發出正確無誤的音,就能幫助身體的生命力回到平衡,重新形塑健康的器官。所以,就唱吧!隨時隨地的唱吧,你的聲音將為你的空間帶來一種品質。唱吧!唱吧!

色彩DSCN2999.JPG

也許對一般人來說,顏色就是每天張眼到睡前都會看到,卻沒多大感覺的東西。然而在這裡,我們被引導去感覺不同的顏色,並試著回答「我感覺到什麼?這和其他顏色有什麼不同?」「這顏色對我來說,意味著什麼?」逐漸的,我們能辨認不同的顏色有不同的「姿態」用下面這張圖來說明吧。先不看右下角的黃與藍,比較這三個黃,分別在白色畫紙中,「哪一個看起來比較舒服?」雖然說每個人對同一件繪畫有自己獨特的感覺,但對顏色而言還是有某些法則的。左上角的黃在大片的白色裡,顯得單薄,是嗎?右上角的黃就強壯許多,站在中間有力的表達出來;左下角的黃更大,反而讓畫紙顯得太小,或是過於壓迫。你有同樣的感覺嗎?然後再看右下角藍色在黃色周圍,跟單獨的黃比較起來多了些什麼?你覺得更「完整」嗎?請別認為我說的一定是對的,也許你自己有不同的感覺,那對你才說才是重要的。可貴之處在於,我們能在一起討論自己的感覺,像我一開始是覺得左下角的黃比較舒服,也許那時我很喜歡黃色,但沒意識到它在左下角太強烈,失去和其他空間的平衡。

DSCN2544.JPG

接下來這四張,你覺得藍和黃「如何在一起」是「舒服」的?是左上的藍在黃周圍與下方支持著?還是右上的藍在周圍與上方?左下的藍讓黃色底下空蕩蕩的?還是藍除了在周圍,也跑到黃色中間?這一題很難喔?雖然大家會有不同的答案,不過我想應該每個人都同意左上角的圖,不會有人覺得不舒服。它最接近我們日常的經驗,就像日出時分的景象。也許我們可以說,黃色喜歡在中間,但是如果有其他顏色作伴它會更開心,而且是捧著它,不是壓著它。換句話說,從不同藍與黃關係的比較中,發現一件事情:我們在大自然中所經驗到的,正是美麗的、和諧的關係。但是透過繪畫,我們更了解在不同顏色之間,彼此如何能保持和諧;對顏色的品質更清楚。這有什麼幫助呢?至少未來有新家要裝潢,就可以省下室內設計師的錢啦。因為你很清楚,臥室和客廳不同之處為何,搭配什麼樣的顏色是舒適的。更重要的是,你對顏色有感覺,會幫助和你生活的人感覺舒服。就算他們對顏色不敏感,但你為他們創造出一個和諧、舒服的空間。

DSCN2545.JPG

這學期水彩的主題是,「日出與日落」、「月升與月落」。我們並不是去寫生,而是單純用不同的顏色來表達出日升與夕陽之間,月升月落之間,非常不同的質地。你看得出來嗎?(左圖為席維亞所畫,右圖為貝姬所畫,很難相信五個月前她根本沒有受過任何訓練,是嗎?)

  DSCN3041.JPGDSCN3048.JPG  DSCN3047.JPG  

每個顏色,都有獨一無二的品質,帶著獨特的訊息。懂得的人,將會發現自然之奧祕。

素描
DSCN0050.JPG

素描本身是在練習我們對外界形體觀察的敏銳度。「有需要這麼做嗎?」當然不見得啦!但是我們的教育過程,幾乎沒教我們如何觀察這世界,以至於我們擁有一雙靈巧的眼睛,卻對這世界的美妙視而不見。右圖是歌德館裏面的一扇門,設計靈感就是來自於自然的形體。和一般四四方方的門比較起來,你感覺到什麼不同呢?是不是少了極簡主義的冷漠,多了某種「姿態」?




DSCN3039.JPG DSCN3044.JPG

一般人對素描的刻板印象也只停留在對物件的描繪上,然而在這裡,除了去觀察形體的外貌,也在觀察自己對這物體的感覺。換句話說,我們在素描中表達的不只是看的見的,更重要的是畫出我們感受到的。這學期的素描,是發生在光明與黑暗之間的轉化。這次我們描的不是具體的物體,而是內在光與暗的變動。光明與黑暗都無法單獨存在,他們需要彼此才能成就更大的完整。生命,就在光與暗之間成長、轉變。(上圖左:傑克的作品;上圖右:席維亞的作品)(下圖:貝姬的作品,看得出來哪個是第一張,哪個是最後一張嗎?)


DSC04592.JPG

還有優律詩美,不過這會在另一篇中提到。

這些藝術課程

DSCN3091.JPG帶給我們的是全方位的感官經驗。練習過程中我們頻頻磨利不同的感官,在漸趨深刻的經驗中感受到更微妙清晰的感受,越有能力辨認出不同的細節。這經驗就像,病人眼睛受傷包紮一個月後,解開紗布重新看見這世界的時候,所有的事物都在發光。很棒,不是嗎?專注的觀察帶來活躍的經驗,而活躍有力的經驗帶出有力的想法,我們試著形塑出適合的想法來安置這些經驗之中,更了解不同的經驗帶來的特殊訊息。 (右圖:期末報告結束後隔天的夕陽)

換句話說,這裡提供的不是技術訓練或是學術養成,而是成為「一個真正活著的人」。「哈!你少來了!我們不都活著的嗎?」是的,對我來說,一個真正活著的人是一個「有感覺」的人。大部分人是充滿活力的熱愛每一天,還是只日復一日在住家與工作之間乏味的移動呢?「你是如何看待這獨一無二的自己,與這個生命?」我只是想讓生命有熱情,我想找到真正自己想做的事,每天都充滿力量,這應是生命自然的狀態,不是嗎?我開始欣賞生命的每個片刻,在每個經驗中感受它獨特的地方。都是要先有了感動,才能把感動別人的事物創造在世界上,而我在實踐中。生命本身不是美麗的嗎?是誰把它變醜陋的......(囧)

DSCN2843.JPG方面我覺得歐洲教育做的比亞洲好,他們對很多事情都有sense感覺。什麼是宜人的居住空間,吃飯時在餐桌上為什麼會點個小小的蠟燭。他們對美好的事物更 敏感,因為這就是他們從小生活的方式。而台灣人也許就覺得,工業區蓋不蓋在住宅區旁邊沒什麼差別,或質疑在城市中規劃行人步行空間的重要性,甚至「吃飯就吃飯,何必那麼張羅」。因為台灣的教育,沒有教我們「怎麼生活」「怎麼照顧自己」。而偏偏這些卻是生命的基調。我想現代社會中,生活上有那麼強烈的失落感與孤寂,也許是因為我們忘卻了什麼是生活的基礎,又從外在找了些不和諧的事物來填補,遺忘了什麼是真正需要的。「好好過生活」,竟然如此簡單,也如此遙遠。

DSCN0905.JPG

我想這些藝術課程特殊的地方,就在於培養對外界的觀察力,能了解、區辨哪些是和諧、美好的經驗;哪些是不舒服的經驗。這些經驗帶給一個人的不只是和諧和美好的「感受」,和諧已成為他的一部分;不論這個人未來身在何處,內心這些品質將是好的行動的種子,他知道該怎麼做,使世界更美好,而非相反。然而這些並不是「生活美感薰陶課程」而已,我也不是來這裡單純學習如何享受生活。我們除了經驗,也思考,而產生了「概念」與想法。這概念成為對事理更加清楚的基礎,我就知道如何創造出更有品質的行動。但經驗,永遠是第一個重要的基礎。

真實經驗的可貴

對一個人來說,對這世界真實的經驗有多重要?現代社會就有很多反面例子。都市長大的孩子以為植物是長在花盆裡,甚至是水裡,只用燈照就可以成長。未來如果他從事農業,就會設計出一個不需陽光,甚至不需土壤的水耕式培育工廠,把植物當元件一樣大量生產。但問題是,這樣方式下生長的植物到了第三代就已無法長出種子,它已失去孕育下一代的生命力了。當然對負責人來說這也許不是大問題,再買種子不就得了。但是想想,這樣的生命進入我們體內對我們的影響是什麼?事實上這些都已經發生。如果孩子只為了有衣食無缺的好工作而努力念書,對於植物與太陽的關係、植物與大地的關係這些真實的經驗不再重視,未來它的創造力會因真實經驗的缺乏而誤用,賺到了錢,也造成了傷害。(請參考宜蘭實踐人智學生機互動農法)(下圖:附近田野景致)


DSCN0680.JPG

真實的經驗,才能帶來真切的了解,和適合的概念,才有「區辨」的能力,知道怎麼做事比較恰當。比如說一個生活空間,它美麗在何處,不和諧在哪裡,有那些需要,可以如何改善。你在歌德館附近的城市巴塞爾待上兩三天,再回到台灣,那強烈的對比自然浮現,然後就會有想法,知道台北怎麼做會更適合人居住。人和人的相處與互動,是更微妙的一種空間,就像我在《同學、友誼、真》中提到華德福學校的例子。如果我是個老師,我就知道什麼是對孩子最重要的需要。如果說「這個世界」就像是我「更大的身體」,那麼「明白」五官經驗的訊息,也就清楚「更大的我」要告訴我的事,行動就有了指引。

這指引,來自沈澱與思考。在下一篇將會看見,這個如石英結晶般的過程。